El corazón pareciera salir fuera de mi pecho. Los latidos tienen que ser
escuchados por mis compañeros en el opresivo silencio que nos rodea. De
repente siento una mano que acaricia mi rostro y una voz profunda suena
en mis oídos. Tranquilo Emiliano, todo estará correcto, tranquilo, es
seguro que tu mujer te espera en casa.
Aparto mis ojos de la añorada terraza, mi terraza, y veo a ¿Cuál es tu nombre? le pregunto a la mujer que nos acompaña.
Soy Lidia, y mi hijo es Carlos, te debemos la vida y estoy segura que
encontrarás a quien amas viva, esperando que vuelvas cada segundo del
día, no te rindas ahora. Mereces ser recompensado por tus buenas
acciones igual que tu amigo Luis.
Gracias Lidia, que Dios escuche tus palabras, voy a estallar si seguimos aquí mirando la casa.
Vamos, el último esfuerzo, que ya casi hemos llegado, comenta mi amigo reanudando la marcha.
Le seguimos como sonámbulos y la angustia se abre paso de nuevo en mi pecho.
Las llaves, grito, las llaves vuelvo a repetir llevándome las manos a la
cintura donde até la cartera de viaje que durante años me acompañó en
mis viajes. Tanteo, palpo el contorno de mi cintura, y si, ahí está,
siento la dureza de unas llaves que esperan ser utilizadas de inmediato.
Esperad, les digo, voy a sacarlas ahora mismo.
Ni se te ocurra, me comenta Luis. Espera a que estemos frente a la
puerta en el portal del edificio. Si se te caen ahora resultará
imposible encontrarlas sumergidas en esta masa informe de detritus y
porquería que llena el pavimento.
Retengo mi ansia y seguimos caminando medio arrastrándonos por mitad de la calle.
Cuanta razón tiene mi compañero, si las llaves se me cayeran en este
revoltijo enorme que hay sobre el suelo sería muy complicado
encontrarlas.
Estoy llegando, Dios mío, estoy llegando. Que ella esté bien, que esté
viva y el resto también, te lo pido Señor, ayúdame y concédeme la gracia
de volver a ver con vida a mi querida esposa.
Me esperan rodeando el portal, todos me miran y yo voy moviendo unos
pies que se niegan a dar un paso. Temo lo peor y retraso conocer lo
peor. Que dure esta ilusión, pienso, deja que dure y retrasa todo lo que
puedas abrir la puerta de tu casa, me dice una voz asustada.
Venzo la tentación, no puede ser tanta cobardía me digo, abre ya cuanto antes, seguro que necesitan tu ayuda de inmediato.
Apremiado por esta idea me pego al portal, aunque una mano me detiene en la acción de buscar y sacar las llaves.
Déjame a mi, tu estás demasiado alterado, y diciendo esto Luis mete sus
manos por mi camisa, desata la hebilla que sujeta la cartera de trapo a
mi cuerpo y cuidadosamente saca la misma a la mortecina luz de día.
Despacio con mucho sosiego abre la cremallera de la cartera y mete su
mano por el hueco. Las llaves aparecen sujetas firmemente entre sus
dedos. Examina el manojo y a la primera, sin dudar, inserta una en la
cerradura del portal. Acierta, gira dos vueltas y abre la puerta.
Ir pasando nos dice, tu primero es tu casa y lo mereces. Así lo hacemos
con sigilo y sin proferir una palabra. Una vez todos reunidos en torno a
el, me entrega las llaves con cuidado para lo cual toma mi mano, la
abre, deposita el manojo contra la palma y cierra mis dedos firmemente.
Ten cuidado, me dice, que no se te caigan.
Tu vas a subir solo, nosotros esperamos aquí, no deseo que tu gente se
asuste al vernos. Déjalo todo aquí, tómate tu tiempo y si necesitas
ayuda, la que sea, me llamas. Yo subiré de inmediato a tu voz.
¿Te atreves a enfrentar la prueba mi amigo? me pregunta, y afirma.
Todo está bien, vas a encontrar a los que amas perfectamente, vete seguro de ello.
Me empuja con suavidad hacia las escalera y yo comienzo a subir
refrenando mi angustia y la insana impaciencia por encontrar ¿que? me
pregunto, ¿a todos muertos?.
No, Dios mío, no, que no sea así. No lo permitas.
Vivo en el segundo C, y poco a poco llego al descansillo del primero. No
encuentro nada que no sea suciedad extrema. No hay nadie, ningún cuerpo
de persona o animal. Tropiezo y caigo ruidosamente sobre los escalones.
Se escucha el batacazo por todo el portal, Ay, puff, que daño exclamo.
De inmediato escucho el ruido de una puerta que se abre y al segundo una
forma peluda se arroja contra mi pierna. Se agarra a ella mientras un
largo y sonoro miaauuu, miaaauuu, se escucha en mis oídos como música
del Cielo.
Es mi gato, es Gatufo, no me lo puedo creer. Ha salido como un rayo
hacia mi cuando alguien ha abierto la puerta de mi casa al escuchar mi
queja.
Estáis vivos, estais vivo, grito sin poder contenerme y salgo impulsando hacia arriba llevando a Gatufo en mis brazos.
Querido, mi querido Gatufo, está vivo repito una y otra vez mientras las
lágrimas y los sollozos no paran de repetirse fuera de mi alborozada
alma.
Gracias, gracias, estáis vivos vuelvo a exclamar como un loco poseso.
Una alegría inmensa inunda todo mi cuerpo que galopa hacia arriba sin ver donde pongo los pies.
Escucho su voz, existe la gloria entre tanto dolor, me llama y vuelo
atravesando la puerta de mi casa sin mirar ni ver a nadie. Corro hacia
su voz que sigue llamándome sin parar.
Hola, me dice, hola amor mío. Estás aquí conmigo, gracias, gracias, estás aquí.
La
veo sentada en su silla y me mira, sonríe y extiende sus brazos hacia
mi. Caigo de rodillas y reclino mi cabeza sobre su regazo. Lloro, lloro
como el niño que soy sobre sus senos que me acogen con calor y ternura.
Sus brazos me rodean y me tranquilizan suavemente.
Estás viva, repito incesantemente, estás viva. Gracias Dios mío, estás viva.
Pues
claro que lo estoy, ¿Cómo no iba a estarlo?. Te estaba esperando y no
podía dejar de estar presente cuando volvieras. ¿Que hubieras pensado de
mi si no me encuentras?, me dice gozosa y con el punto de ironía que
siempre ronda sus palabras en situaciones comprometidas.
¿Que esperabas?, no podía marcharme sin esperarte querido mío.
Me
levanto, la beso una y otra vez, finalmente nos fundimos en un profundo
y largo beso que es eterno. Dura toda nuestra vida y no deseo separarme
de ella, de sus labios, de su cara, de su cuerpo, nunca más.
Cuanto te he echado de menos la digo, solo el deseo de verte me ha permitido sobrevivir a tanto horror.
Calla, calla y sosiégate, me dice enjuagando mis lágrimas que no cesan de brotar.
De repente caigo en la cuenta de las personas que esperan abajo y trabajosamente me aparto de ella.
Debo de avisarles, me digo, aunque ya estoy escuchando pasos que se dirigen a donde estamos.
Veo a Gloria, al pequeño, y ¿a quien más?. Es Miguel, no lo puedo creer, ¿Miguel?, exclamo.
Claro, mi amigo, quien iba a ser.
¿Pensabas que me iba a olvidar de vosotros?
¿Y
estos quienes son?, exclama apartándose y cediendo el paso a mi otra
familia que callados, sucios, derrotados van llenando mi salón con su
presencia.
Nos habías olvidado, me comenta mi amigo con una sonrisa, y mira con interés a su alrededor.
Tu eres Cuca, su esposa, dice, y se adelanta hacia ella cogiendo su mano y besándosela.
Encantado
de conocerte querida Cuca, dice, estos son los invitados que tu marido
se ha traído a tu casa. Espero que no te importe.
Asombrada Cuca mira a todos y cada uno de los seres que con timidez la miran a ella.
Miguel
y Gloria los miran a su vez con enorme extrañeza, quienes son estos se
estarán preguntando, y movido por su curiosidad comienzo a citar sus
nombres para dárselos a conocer.
Es tal mi emoción que confundo los nombres y tengo que callar incapaz de pronunciar palabra.
Las lágrimas vuelven a inundar mis ojos y resbalan sin parar por mi cara.
Están vivos pienso una y otra vez, pero no puedo evitar que un insidioso pensamiento resbale entre tanta dicha.
Vivos si, ¿pero por cuanto tiempo?, lo aparto pero con insidia vuelve a resonar en lo mas profundo de mi cabeza.
¿Por cuanto tiempo?.
Vuelvo
a estar en casa, es lo único que importa, pues durante estos días
que estuve en la calle pensé que ya nunca iba a regresar, moriría sobre el asfalto, asfixiado, asesinado o de sed e inanición.
La forma era lo de menos, la muerte estaba asegurada.
Lo
peor era sentir que no vería nunca más a mi querida esposa, no saber si
estaba viva o muerta, no poder decirla estoy aquí contigo, he
regresado, nunca debiera haberme marchado de tu lado.
Ahora
otra ver la tengo en mis brazos, la beso, la arrullo, le digo una y
otra vez te quiero para lo que me quito y me pongo la máscara de oxígeno
con el perjuicio que esto ocasiona en mis pulmones.
Me
es igual, necesito decirle todo lo que he vivido, lo que siento, que ya
nunca me alejaré de ella aunque todo es innecesario pues ella lo sabe y
no hace falta que yo le diga nada.
Me han contado que
Miguel llegó a casa, pudieron abrirle a tiempo, y con las mascarillas de
oxígeno, agua y comida que el traía, nadie sabe de donde, pudieron
sobrevivir todos estos días hasta que regresamos nosotros.
En
realidad sigo aturdido, no entiendo lo que me dicen, simplemente
descanso disfrutando el hecho de haber regresado y sentirme entre los
míos.
Hablan
de marchar, de ir hacia el norte como la única posibilidad de ponerse a
salvo, a mi no me interesa, solo quiero descansar, ver a mi compañera
de toda la vida. Cuidarla mientras siga vivo sin abandonarla nunca.
Sus ojos muestran la alegría que siente al verme, no dice nada dejando que hablen los demás.
Y
no paran de estudiar los mapas, hacer proyectos de marcha, calcular
para cuanto tiempo les durarían las mascarillas de oxígeno, la comida,
el agua, sus fuerzas y así vuelta a empezar en cuanto descansan lo
necesario.
Urge marchar dicen, y preparan bultos e idean formas de transportarlos.
Sobre
mi esposa no dicen nada, ella no camina, está permanentemente en su
silla de ruedas pues no tiene ya fuerzas de utilizar su andador.
Su enfermedad ha avanzado significativamente y vuelve a incapacitarla
mucho más que antes cuando quedó en la casa.
Resulta inimaginable pensar en llevarla por la calle,
¿Cómo
y quien?. Nunca ha aceptado de buena gana que nadie cargue con ella y
ha preferido no salir a tener que verme empujar su silla de ruedas.
Al final compramos una eléctrica ahora inservible pues no hay donde cargar sus baterías.
No hemos hablado sobre la posibilidad de marcharnos, pero se lo que ella piensa y su decisión irrevocable está tomada.
Ella desea que la dejemos en casa, que me vaya yo, que salve mi vida y que la deje a ella para abandonar una vida que le agota.
No va a ser así pero prefiero no pensar en ello, deseo abandonarme al momento feliz de haber regresado, descansar en mi cama.
Dormir al lado de mi esposa, pensar que mis hijas están a salvo y descansar.
Descansar para siempre.
FIN
el gatufo
